2015 / 10 / 6 出版
定價:300
網站特惠價:237(約79折)
放入購物車

適讀年齡:11歲以上│親子共讀:9歲

logo   facebook 從小天下看大世界未來少年 • 未來兒童未來Family

那幅畫好像開了一扇門,世界因此看起來不一樣了!

萊納斯每兩個星期必須送一箱柳橙到第59街的公寓,
從外表看不出來那裡有什麼不一樣,
但是裡面——柳橙先生的畫室就完全不同了,
白色牆壁上大大小小的四方形色塊會跳舞!
黃色紅色藍色

柳橙先生和萊納斯一樣喜歡幻想,
在他的畫室裡,真實世界似乎變得非常遙遠……

然而,哥哥阿柏克從戰場寄回家的一封封信,把萊納斯帶回嚴酷的現實世界,遠在歐洲的戰爭完全不是他幻想中的那一回事;再說,當自己的哥哥身處在危險中,幻想能有什麼用?

荷蘭少年小說作家。2008年,她的第一本書《出發時刻》(Vertrektijd)榮獲荷蘭旗幟獎,在美國出版後,於2011年榮獲美國巴切爾德翻譯童書獎及美國圖書館協會推薦童書。《第59街的畫家》是她的第二本書,榮獲2012年荷蘭銀石筆獎及2014年美國巴切爾德翻譯童書獎。

Tai Pera一顆梨子。在義大利生活了將近六年,學了一年義大利文,念了四年插畫。作品常見於報章雜誌,每天開心且懶散的畫圖過日子。viva la pera!

南投人,臺灣大學心理系畢業。留學德國特利爾大學。目前定居德國,從事德、荷文翻譯工作。譯有《圍牆上的夏天》、《大海在哪裡》、《我的艾莉卡》......等多部作品。譯作多次獲《中國時報》「開卷」年度最佳青少年圖書獎。

第59街位在中央公園的起點附近,15號有面很大的展示櫥窗,裡頭擺了很多瓷製玩偶和花瓶,通往樓上的門在一扇大門後面。萊納斯拉著手推車進入大門來到門廳,他把手推車停放在從街上看不到的地方。裡面太暗了,看不清楚門牌上的名字,他按了門鈴,過了一會兒才發出鳴聲,之後才能夠推開門進去。

走道上很暗,只有從樓梯間透出的一點光亮,他聽到叮叮噹噹的輕快樂聲。萊納斯緊抱著那箱柳橙走上樓梯。重物愈靠近身體,愈不費力,爸爸是這麼教他的。

到了樓上後他站在兩道門前,音樂是從左邊那道細窄的門縫傳出來的,萊納斯放下箱子,敲了敲門,結果門就輕輕推開,那道門縫變寬了。

「送貨!」萊納斯對著屋內大聲說。他可以看到延伸到屋內的白色走道。
裡面的人把音樂聲關小,接著萊納斯聽到咳嗽聲,以及逐漸接近的輕快腳步聲。

「我記得有交代四點半以後再送來的。」他輕聲說,接著從門後探出頭。在一張瘦長的臉上,一對深色的眼睛不知所措的看著萊納斯。他黑色的頭髮服貼的往後梳,又大又尖的鼻子讓他看起來有點像一隻鳥。

「先生,已經快五點了。」 萊納斯往後退了一步。
「這麼晚了?」他眼睛睜得更大了,還用食指推了一下厚重的眼鏡,往下看了看萊納斯腳邊的箱子。

「啊!我的健康!」他臉上露出光彩,接著把門打開,走進樓梯間,經過萊納斯身邊走到另一道關閉的門前。「放這裡,廚房旁邊。」他說話有濃濃的腔調,應該是才剛搬來這裡不久。他邊搓手掌邊看著萊納斯搬那箱柳橙,然後彎下身子看了一下。他身上那件工作服寬鬆到看起來像沒有身體。工作服的灰藍顏色很像萊納斯爸爸在店裡圍的那件圍裙,不過這件有個小圓領,讓萊納斯想到小妹的洋裝,實在和工作服上面那張有稜有角的臉配不起來。

「滿滿一箱的健康。」他現在看起來友善多了,彷彿那些柳橙讓他打起精神來。「這正是我所需要的。」他拍拍自己的胸膛,咳了幾聲。萊納斯禮貌的點點頭,轉身要下樓。

「等一下。」那位先生輕聲說。
萊納斯回頭去看,這時一隻腳正好懸在下一級階梯上方。
那位先生彎腰從箱子裡拿起一顆柳橙,在手裡掂了掂。萊納斯緊張的看著他,有什麼不對勁嗎?該不會又送錯了吧?

那位先生抬起頭,微笑著。「謝謝你的辛勞! 接住!」他大喊,接著手臂往後舉,拋出一道優雅的弧線。萊納斯吃驚的看著一顆柳橙朝自己飛來。那位先生拋得高了一點,可是萊納斯很樂意讓人看看他的身手有多矯健,微微一躍而起,在空中接住了柳橙。

那只是輕輕一跳,可以說根本不算什麼。但就是這不怎麼樣的一跳讓他在落地時踩了個空,伸手要抓欄杆,卻因為手上的柳橙而沒抓到。無可奈何的萊納斯就這樣很不體面的一級一級往下滾,一直到樓梯轉彎的地方才撞到牆而停了下來。

「有沒有受傷?」那位先生急忙下樓梯,身上的工作服也跟著飄揚起來。儘管飽受驚嚇,萊納斯說出的話卻很怪。
「都是鞋子惹的禍。」他歎了口氣,膝蓋著地感覺特別痛。「這是新鞋子,我的腳還沒有習慣。」萊納斯拉起褲管,膝蓋嚴重擦傷,之後一定還會瘀青。

「不,不,這完全是我的錯。」那位先生又推了一下眼鏡,然後仔細檢查萊納斯的膝蓋。「我真是太愚蠢了。我應該知道自己根本不會丟東西。你站得起來嗎?」他扶著萊納斯站起來。萊納斯發現那位先生在寬鬆工作服下的手臂其實相當強壯,還聞到一股像是顏料的刺鼻味。

「我們來看看該如何處理受傷的膝蓋,跟我到裡面來。」那位先生扶著他一起上樓,推開門,領著他穿過白色走道,裡頭的顏料味更重了。走道盡頭是一間小房間,陽光穿透白色的窗帘照了進來。那位先生指著窗帘前的一張椅子,萊納斯便走過去坐在椅子邊緣上。

「我去找繃帶。要不要喝水?」萊納斯點點頭,他現在才察覺自己跑了一下午有多口渴。那位先生離開的時候,萊納斯環顧了一下房間。

所有的牆壁都漆成白色。純白色的牆壁!沒有花俏的壁紙,沒有鋪著深紅色桌布的橡木桌子,甚至連木頭地板上都沒有地毯。其次,也沒有像萊納斯家一樣擺有桃花心木櫥櫃,他認識的所有人家裡都這樣擺,像是連恩和蘿西家、鄰居家。每一家都擺滿了東西而且感覺很暗,可是這裡……

……採光很好,很明亮,很寬敞、空曠。

但不是那種令人生厭的空洞,不是空蕩蕩,而是……

……寧靜,萊納斯邊往後靠邊這麼想。除了地板以外全是白的,一張小桌子配一張小板凳、一個擺了書和筆記本的矮櫃,就連靠著牆的那張狹窄的床,上面鋪的床單也是白色的。

而在這一片白當中,他看到四處是上了顏色的四方形,單獨一個或是一組,在牆上、櫃子的門上,還有壁爐臺上,彷彿是白色大海中的彩色小島。如陽光般閃爍的黃色、鮮豔的紅色和藍色在他眼前跳躍,彷彿它們太雀躍了,不肯乖乖掛在那裡。

萊納斯小心翼翼的用兩根手指頭摸摸旁邊牆上的藍色四方形,感覺像是厚紙板,四個角用小小的大頭針固定住。他往旁邊靠得更近好看得更清楚,紙板上大頭針的四周和牆上都布滿小孔。他愈仔細看,就發現了愈多孔。

「你喜歡嗎?」那位先生站在門口,一隻手拿著一杯水,另一隻手拿著急救箱。他微微歪著頭。

萊納斯點點頭。「我覺得顏色很漂亮。」他輕聲說。遲疑了一下後他又開口:「它們好像在飄浮。」

「那是因為顏色很強烈的關係。」那位先生說。從他的聲音可以聽得出來他很高興聽到萊納斯這麼回答。「那是未來的顏色,我只用這些顏色。」他把那杯水遞給萊納斯,然後把板凳拉過來坐到萊納斯旁邊,急救箱放在膝蓋上。

「我是畫家。」當他察覺到萊納斯困惑的眼光時這麼說,並且指了指自己身上的工作服,肚子附近有白色和一些其他顏色顏料的痕跡——就是牆上的那三個顏色。

「我剛搬到這裡不久。」他打開急救箱,從裡頭拿出一罐小瓶子。「這些,」他一邊說,一邊用拿著小瓶子的手指向四周,「我希望這裡是個讓人感到愉快的地方,可是目前還不是很滿意。這會有點刺痛喔!忍耐一下。」他彎向萊納斯的膝蓋。

萊納斯知道碘酒的作用,愈是盯著看就愈會覺得刺痛,便轉頭看著那些顏色。那位畫家先生剛剛怎麼說?強烈的顏色。他突然想到超人也是同樣的顏色!而且也來自未來!藍色、紅色和黃色,未來的顏色。萊納斯感覺到有涼涼的液體滴到膝蓋上,馬上就會刺痛了。

「未來的顏色?」他很快的問。

畫家先生點點頭。「我是這麼稱呼原色的。不久的將來,一切都會不一樣,這裡這些,」他再一次拿著小瓶子指向四周,「只是剛開始。這是一種探索,一種……嘗試。」他把小瓶子放回去,然後修長的手指動作很快的從包裝袋裡抽出一塊紗布。

「有點像是拼圖。」那紗布懸在萊納斯膝蓋上方。「一幅有無限新可能的拼圖。你明白嗎?」

萊納斯遲疑了。不過至少他現在明白牆上那些孔是怎麼來的。

「您的意思是說這像是一種遊戲?」他問。

畫家先生微微一笑,是個很淺很淺的笑容,只有嘴角微微上揚。他很小心的把紗布蓋在傷口上,萊納斯沒什麼感覺。當他抬頭看時,儘管對方戴著一副嚴肅的眼鏡,萊納斯仍舊看到他眼中的笑意。

「這樣的解讀也不錯。」他緩緩的說,接著撕下兩段膠帶,仔細的將紗布固定好。

「好了。」他把急救箱蓋上,然後平正工整的放到桌上,就像桌上其他的東西一樣。萊納斯這才發現,桌上的筆記本和紙張都整整齊齊的疊好,彷彿有人剛整理過。他想到家裡雜亂的房間,腦子裡聽見媽媽喃喃自語抱怨,不管怎麼收拾都沒辦法維持整潔,因為一下子就又被小孩子弄得雜亂無章了。這個想到家的念頭讓他突然驚醒,他在這裡多久了?

「我的手推車!」他完全忘了一直還在樓下的手推車。這個房間以外的東西他全忘了……

「我必須走了!」萊納斯站起來,手裡還拿著水杯。可以隨手放在那整齊的桌上嗎?他把水杯還給那位先生後匆匆忙忙穿過走道,走出前門。

「小心一點!」他跑下樓梯時還聽得到那位先生的叫喊聲。

手推車還在他原來停放的地方,萊納斯鬆了一口氣,拉起車子出了大門,走上人行道。他抬頭看了一眼房子正面,看不出有什麼特別的地方,從外表絕對猜想不到裡面有個點綴著強烈顏色的白色奇妙世界。可是,萊納斯沿途走回去的時候想,周圍的一切看起來的確有點不一樣了。

然後,他才又想到那名字,柳橙先生。他完全忘記要問那位先生真正的名字。

(更多精彩內容請見《第59街的畫家》第5章)

純真的考驗

宋珮 藝術工作者

那是一九四三年,美國已在兩年前加入第二次世界大戰,大批美國青年投入歐洲戰場,就像小說主角萊納斯的大哥阿柏克一樣。由於希特勒的偏執和武力威脅,許多歐洲人,包括各種領域的精英,被迫離開家園,橫渡大西洋,到美國避難。希特勒憎惡現代藝術,不少前衛藝術家也在此時移居紐約安心創作,使得紐約繼巴黎之後成為世界的藝術中心。

二十世紀初興起的現代藝術,發展出一股抽象潮流,藝術家把視覺藝術的形式,例如線條、形狀、色彩獨立出來,與音樂的概念結合,試圖表達出具象藝術所不易呈現的靈性向度與形而上意念。有的藝術家更把抽象畫與建築及室內空間結合,他們相信藝術走進生活之後,能夠幫助人類創造出一個更有秩序、更為和諧的未來社會,荷蘭畫家皮特•蒙德里安(Piet Mondrian, 1872-1944)就是其中一員。

蒙德里安曾長住巴黎,受立體派風格影響,畫風由具象逐漸轉為抽象。他於一九四○年到達紐約,立刻愛上了這座充滿活力的城市,和當時流行的爵士樂。一九四三年秋天,他搬到中央公園附近的曼哈頓區東第59街15號,這是他最為滿意的一間畫室,也是他一生最後一個創作空間。在這裡,他把布基烏基爵士樂的節奏,和紐約棋盤式的街道融合成獨樹一幟的抽象畫,直到一九四四年二月病逝為止。

《第59街的畫家》的作者顯然特別選擇了這段時間和這個地點,讓虛構的少年萊納斯與真實存在的畫家蒙德里安相遇。正如書裡描述,第59街的畫室簡樸單純,既寧靜又具動感,就像是把蒙德里安的平面畫作轉換成了立體空間;刷白的牆面上用大頭針釘著紅、黃、藍三種顏色的方形,隨時可以變動,還有用盛裝蘋果和柳橙的木箱做成的家具。也許正是這些箱子給了作家特莉絲•馬蒂靈感,讓她塑造出了家裡開雜貨店,每隔一週為畫家送一箱柳橙的少年萊納斯。

《第59街的畫家》與多數少年藝術史小說的結構相仿,作者讓年長的藝術家成為少年的啟蒙者,幫助他領略人生的功課,引導他跨越成長的難題。不過,這本小說的突出之處在於作者生動的描述日常事務,不著痕跡的刻劃出舊時代與新觀念之間的差異,例如,獨居的德溫特太太塞滿家具,擁擠不堪的住家,和畫家寬敞、明亮、整齊、寧靜的畫室對比極為鮮明。的確,蒙德里安對於居住空間的概念,在他過世之後,深深影響了新一代室內設計的風格。

此外,作家也善用生活細節作為隱喻;主角萊納斯家有五個兄弟和最小的妹妹,萊納斯排行第三,大哥因為即將入伍有了新的軍靴,他的舊鞋就成了二哥的新鞋,而萊納斯的新鞋則是二哥的舊鞋,鞋子太大,穿來彆扭,他必須適應一段時間,才能愈來愈合腳,最後甚至健步如飛。除了換鞋外,萊納斯也得換到哥哥的房間,並且接手做二哥過去的工作,這樣的過程就像成長一樣,不得不從一個階段移往更高的階段。

成長面對的另一個問題就是失去純真,不過有時候人不是無意間失去了純真,而是選擇放棄純真。萊納斯喜愛超人漫畫,他以上戰場的哥哥為榮,但從哥哥的來信中,他逐漸認識戰爭的殘酷,他也發現超人英雄並不能解決世上的苦難,於是「純真」受到考驗,對未來的信心也幾近幻滅。這時蒙德里安適時幫助他「看見」幻想的價值,使他相信想像力可以成為武器,擊敗邪惡,為人類建立真實美好的未來。漫畫裡超人身上的顏色正好是蒙德里安作畫使用的三原色,是畫家眼中代表未來的顏色。

萊納斯雖然體會了生命的艱難,卻保留了可貴的赤子之心。即使畫家之死出於突然,但他留下的畫作卻異常鮮活,令人鼓舞。蒙德里安過世後一年,紐約現代美術館展出他的〈勝利的布基烏基〉,而第二次世界大戰也接近尾聲,勝利在望。畫家的確預示了一個繁榮新時代的來臨,不過,人類的問題並沒有到此結束,考驗層出不窮,即使如此,每個新的世代卻不能不繼續懷抱著夢想與盼望前進。

(更多精彩內容請見《第59街的畫家》新書賞析)

作者讓年長的藝術家成為少年的啟蒙者,幫助他領略人生的功課,引導他跨越成長的難題。不過,這本小說的突出之處在於作者生動的描述日常事務,不著痕跡的刻劃出舊時代與新觀念之間的差異。
── 宋珮(藝術工作者)
特莉絲•馬蒂寫了一本相當紮實的少年小說,文筆簡潔、好讀,既細膩呈現了二戰時期的美國家庭日常生活,也深刻描寫蒙德里安的個性和作品。原創性十足。
── 美國《書單》雜誌
本書主角萊納斯是個心思細膩又懂得內省的男孩,讀者可以看到他漸漸明白了戰爭的真相,但作者並未過於著墨戰爭的殘酷,仍將焦點放在萊納斯的成長。這是個安靜又深刻動人的故事。
── 美國《出版人週刊》
作者的第二本小說,描繪一個年輕男孩在戰爭期間發掘了藝術的強大力量。這是個有關藝術、成長和失去的深刻故事。
── 美國《柯克思書評》
本書沒有灑狗血的情節,但將深深吸引喜歡藝術、富有想像力,以及內心也住著超級英雄的讀者,相信藝術的力量可以陪我們度過難關。
── 美國《童書中心告示牌月刊》
這本荷蘭文翻譯小說描繪時空的方式相當新鮮。
── 美國《號角》雜誌
這是本一流的歷史小說。
── 美國「第四劍客」書評部落格
 
       
美國亞馬遜網路書店年度最佳童書
第十四條金魚
定價:300
網站特惠價:237(約79折)
目前庫存不足

美國紐伯瑞文學獎銀獎作者新作
我的足球爸爸
定價:300
網站特惠價:237(約79折)
放入購物車

美國紐伯瑞文學獎銀獎
送報生的夏天
定價:320
網站特惠價:253(約79折)
目前庫存不足

比利時年度最佳青少年圖書獎
圍牆上的夏天
定價:300
網站特惠價:237(約79折)
目前庫存不足

       
美國紐伯瑞文學獎得獎好書
尋找阿嘉莎
定價:350
網站特惠價:277(約79折)
放入購物車

達爾文女孩
定價:350
網站特惠價:277(約79折)
目前庫存不足

木偶師
定價:380
網站特惠價:300(約79折)
目前庫存不足

再見木瓜樹
定價:350
網站特惠價:277(約79折)
放入購物車

       

紐伯瑞大獎作品輯I 改變世界
(含書盒)
定價:1310
網站特惠價:982(約75折)
目前庫存不足

紐伯瑞大獎作品輯Ⅱ勇者無懼 套書
定價:950
網站特惠價:713(約75折)
目前庫存不足

紐伯瑞大獎作品輯III突破逆境
定價:1330
網站特惠價:998(約75折)
目前庫存不足

超越自我-紐伯瑞大獎作品輯IV
(4冊套書)
定價:1370
網站特惠價:1028(約75折)
目前庫存不足